고객님, 오늘 저녁 물건을 받을 수 있는 ‘당일 배송’으로 주문하시겠습니까? 아니면 내일 받아도 무방한 ‘하루 배송’을 선택하시겠습니까?’ 김우성(35)씨는 2015년 가을께부터 ‘하루 배송’을 택하고 있다. 자신에게 하루 빨리 가져다주기 위해 택배 기사들이 밥 먹을 시간도 없이 쫓겨다닌다는 사실을 안 직후다. 하루 정도 늦게 온다고 해서 크게 불편하지도 않다. 김씨는 “내가 저비용으로 빠른 배송을 누리는 대신 택배 노동자가 혹사당한다고 생각하니 ‘하루 배송’도 미안했다. 조금 불편하게 살기로 했다”고 말했다. 소비자 편의를 위해 노동자를 몰아붙이는 경향이 점점 뚜렷해지고 있다. 언제부턴가 기업들은 앞다퉈 ‘당일 배송’ 경쟁을 시작했고, 대형마트·커피전문점·면세점 등은 ‘언제라도 오시라’며 ‘24시간·365일·연중무휴’를 내세우고 있다. 장시간 노동에 지친 노동자들이 곳곳에서 쓰러지고 있지만 제도적 해결책은 걸음마 단계다. 일부 소비자들은 편리 대신 불편을 결심하기도 한다. 당일 배송 거부…불편 결심하는 소비자 “택배 기사님이 책 한권 들고 현관문을 조심스럽게 두드렸어요. 그때가 밤 11시쯤이었는데….” 2015년 9월 중순 늦은 밤, 김우성씨는 노크 소리를 듣고 현관문을 열었다. 택배 아저씨가 그날 오전 그가 주문한 가벼운 책 한권을 들고 서 있었다. “예전에는 온라인 쇼핑으로 주문하면 2~3일 거쳐 물건을 받았던 것 같아요. 오전에 주문하면 오후에 도착하는 당일 배송이 언제부터 당연시됐는지 모르겠어요.” 오전에 주문했지만 당일 밤 책을 받아볼 거라고는 생각지 못했던 김씨는 살짝 당황했다. 책 한권을 건네주고 돌아서는 택배 아저씨를 보면서 김씨는 왠지 모를 부끄러움을 느꼈다. 그날부터 그는 온라인 서점에서 책을 주문할 때 ‘당일 배송’이 아닌 ‘하루 배송’을 택하고 있다. 온라인 서점가에서 ‘당일 배송’ 서비스가 시작된 건 2006년부터다. 인터넷서점 알라딘이 처음으로 도입해 반향을 얻었다. 이후 업계 전반으로 확산됐다. 경쟁이 치열해지면서 해마다 좀더 늦게 주문해도, 좀더 빨리 배송받는 쪽으로 ‘진화’했다. 지난해 알라딘은 서울 당일 배송 가능 주문 시간을 오후 2시에서 3시로 연장했다. 서울 지역은 오후 3시까지만 책을 구매하면, 당일에 책을 받아볼 수 있다는 뜻이다. 지방의 당일 배송 주문 가능 시간도 오전 10시에서 낮 12시로 변경됐다. 조선아 알라딘 마케팅팀 과장은 “물류센터 시스템이 개선되면서 분류 시간이 단축됐고, 택배사에서 당일 배송 전담 인력을 따로 두고 있어 가능한 일”이라며 “당일 배송이라도 늦은 시간에 책 받는 걸 불편해하는 고객도 있기 때문에 다음날 배송받을 수 있는 ‘하루 배송’ 옵션을 두고 있다”고 설명했다. 사회관계망서비스(SNS)에는 김씨처럼 ‘불편을 결심하자’는 목소리가 꽤 있다. 한 누리꾼은 “한국에서 편리하다는 서비스는 노동자의 삶과 노동의 질을 무시한 게 대부분이다. 이를테면 당일 배송인데, 배송비는 우리가 직접 물건을 사러 갈 때의 교통비 정도 수준이거나 거의 무료”라고 지적했다. 또다른 이는 “우리는 좀 불편할 줄 알아야 한다. 오늘 주문하면 몇 시간 뒤 도착하는 이런 서비스가 편리하고 좋을 수도 있겠지만, 다른 사람의 인간다운 삶을 깎아 먹으면서 누리는 혜택이라면 당연히 포기해야만 하는 것이라고 생각한다”고 적었다. 당일 배송 압박은 택배 노동자의 근로조건을 가혹하게 만든다. 오전 7시께 출근해 오후 10시께 퇴근하는 택배 노동자 고영대(43)씨는 하루 최소 70건에서 최대 200건의 물건을 배송한다. 지난 설 연휴엔 배송 물량이 늘어 단 하루도 쉬지 못했다. 고씨는 몸이 힘든 것보다 심리적 압박이 더 부담이라고 말했다. “심리적인 압박감이나 불안감 때문에 몸서리 쳐질 때가 있어요. 어떻게든 주문 당일 물건을 받아볼 수 있도록 하는 게 당일 배송 원칙이에요. 그런데 너무 늦은 시간에 도착해서 벨을 누르는 것도 실례가 되니까, 늘 마음이 바빠요. 뒤따라오는 사람이 없는데, 계속 뛰어가야 하는 느낌 아세요?” 집배원 노동자들은 ‘빠른 배송’의 늪 속에서 연이어 순직하고 있다. 지난달 18일, 강원도 화천군 하남우체국 소속 김아무개(34) 집배원이 중앙선을 침범한 1톤 트럭에 치여 숨을 거뒀다. 김 집배원은 분주한 ‘설 특별소통 기간’에 배달에 나섰다 참변을 당했다. 지난 6일 오전, 충남 아산에 있는 영인우체국 소속 조아무개(45) 집배원 노동자도 집에서 숨진 채 발견됐다. 조 집배원은 매주 일요일 우편물 분류작업을 위해 출근했다. 주말에 미리 분류작업을 해둬야 월요일에 곧바로 우편물을 싣고 나갈 수 있다. 배송이 늦어지면 고객들이 불만을 제기하고, 이는 인사에 반영된다. 지난해 12월 마지막날에는 경기도 가평우체국 소속 김아무개(51) 집배원이 ‘토요 택배’에 나섰다가 빌라 계단에서 갑자기 쓰러졌다. 주민이 발견해 곧장 병원으로 옮겨졌지만 김씨는 숨졌다. ‘토요배송’은 2015년 10월께부터 도입됐다. 지난해 6명의 집배원이 숨졌다. 모두 사인은 과로로 추정된다. 공공운수노조 전국집배노동조합은 “6명 중 5명이 길에서 갑자기 쓰러졌다”고 말했다. 같은 해 7월, 노동자운동연구소가 발표한 ‘전국 집배원 초과근로 실태조사’를 살펴보면, 집배원의 주당 평균 노동시간은 55.9시간, 연평균 노동시간은 2888시간이었다. 일반 노동자보다 1년에 621시간, 매주 12시간 더 일했다. 서비스기사도, 배달업도 “빨리빨리” 소비자 입맛에 맞추기 위해 고군분투 중인 건 서비스 기사들도 마찬가지다. 삼성전자서비스 서울 성북센터 수리기사인 진아무개(44)씨는 지난해 6월 에어컨 실외기를 수리하던 도중 빌라 3층에서 추락해 목숨을 잃었다. 진씨가 사고 직후 병원에서 사경을 헤매고 있을 때 회사는 계속 마감 독촉 단체 문자를 보냈다. ‘현재 시간 외근 미결이 위험 수위로 가고 있음’(오후 4시41분), ‘금일 처리 건이 매우 부진함. 늦은 시간까지 1건이라도 뺄 수 있는 건은 절대적으로 처리’(오후 6시52분). 진씨는 그날 밤 9시께 숨을 거뒀다. 같은 일을 하는 박영환(44)씨는 “수리 기사들은 통상 시간마다 한 건을 처리해야 한다”며 “그렇게 하려면 15분 안에 수리를 마쳐야 다음 집에 제때 도착할 수 있다. 고객이 원하는 시간에 찾아가야 하다 보니 늦은 밤까지 일할 수밖에 없어 늘 녹초가 된다”고 말했다. 속도에 익숙해진 소비자들은 조금만 늦어도 전화기를 재차 든다. “얼마나 더 걸리나요?” 서울의 한 중식당에서 배달일을 했던 홍상범(27)씨는 이 말이 빨리 가져다 달라는 의미라고 했다. 최근 배달음식 주문 애플리케이션까지 활성화되면서 음식 배달업은 폭발적으로 증가하고 있다. 한 배달음식 주문 애플리케이션에는 20만개가 넘는 업체가 등록돼 있다. 홍씨는 “천천히 와도 된다고 말하는 손님은 만나본 적이 없는 것 같다”며 웃었다. 2011년 도미노피자 등이 ‘30분 피자 배달 보증제’를 폐지하겠다고 공식 선언했지만, 내부적으로는 여전히 작동되고 있다는 증언도 나왔다. 도미노피자 배달 면접을 봤던 서아무개(24)씨는 “직원이 ‘원칙적으론 30분 안에 배달하긴 해요’라고 귀띔해줬다”고 말했다.
한 편의점 아르바이트생이 서울 강남구 한 매장에서 새벽근무를 서덩 중 잠시 한쪽에 웅크린 채 쪽잠을 자고 있다. 이정아 기자 leej@hani.co.kr
